перед свадьбой

Крест, могила, богатырская сила.
Багровое сияло мигало, и хруст
свежевыглаженных крыльев, и запах
свежевыпеченного и свежескошенного.
Невеста была обеспокоена.
Тёплая многозначительная темнота
была в соседней комнате.
Улыбки, скомканные записочки и сквозняк,
страшно, шелесты и шептания,
невеста, не бойся,
не беспокойся.
Он у тебя молодой бог,
у него зелёные молнии,
вооружён обоюдоостроотточенным,
в животе у него синайская мгла
и светлячки. Он как будто
всегда улыбающаяся тень,
как пневма в стволе пневматического ружья,
он сконцентрирован.
Это такое счастье,
это на всю жизнь,
это не он.